SEÑOR DIRECTOR DE LA DOCTA CASA:
ACABO DE VER EN UN TWIT QUE HAN PUBLICADO USTEDES, EN SU COLECCIÓN DE CLÁSICOS, LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA, Y DE ELLO, CON MOTIVO Y RAZÓN, SE PAVONEAN. ES UN LIBRO HERMOSO, HERMOSO, ENIGMÁTICO, INCITANTE Y LLENO DE EMBLEMAS, CON PERSONAJES MALOS DE VERDAD COMO EL MALEDICENTE CLODIO, QUE SE JACTA DE DISFRUTAR CON SU MALA SAÑA, LAS ISLAS FABULOSAS, PÁJAROS EXCÉNTRICOS, PIRATAS Y OTRAS TANTAS VICISITUDES POR MAR, PRIMERO, POR TIERRA DESPUÉS. LISBOA, Y EL PORTUGUÉS ENAMORADO, TAN TRISTE; GUADALUPE, ARANJUEZ, ROMA. TODO ELLO POR DE FUERA. PERO NADA HAY TAN ESTREMECEDOR COMO LOS ENTRELÍNEAS, CONFESIONES DEL NARRADOR, SUS TRISTEZAS, MIEDOS Y TEMBLORES DE CELOS. SOBRE TODO ESO: CELOS SENTIDOS, TORTURANTES, INELUDIBLES INAHUYENTABLES. MUCHO Y ENJUNDIOSO CABE DECIR DEL PERSILES, TESTAMENTO DE DON MIGUEL I, ARCÁNGEL Y DIOS SUPREMO DE LA LENGUA ESPAÑOLA. MAS NO PUEDE EL AMANUENSE, Y BIEN QUE SE HOLGARÍA DE HACERLO, ADENTRARSE EN LOS ATRACTIVOS DEL PERSILES. AHORA TIENE UN MANDADO Y SU PLUMA VICARIA HA DE ATENDER EL CASO DE LA DESALENTADA LÁPIDA QUE DESDE HACE UN PAR DE AÑOS SE VE, QUIÉRASE O NO SE QUIERA, NADA MÁS ENTRAR EN LA BONITA Y COQUETA CAPILLA DE LA CALLE DE LOPE DE VEGA.
AHÍ TIENEN EL RELIEVE QUE LUCE LA FACHADA DE LA CALLE DE LOPE DE VEGA, DIGNO Y CONFORME CON EL REMEMORADO POETA AL QUE EL CIELO SÍ QUISO DARLE LA GRACIA QUE ÉL AÑORABA.
BIEN SE VE QUE EL ARTISTA PARONOMÁSICO, PONCIANO PONZANO, ARAGONÉS E ISABELINO, LO ESCULPIÓ CON GARBO, CUIDANDO Y MIMANDO EL DETALLE, SIN APREMIOS; QUE SOLO LOS AMBICIOSOS TIENEN PRISAS, DECÍA ORTEGA.
EN CAMBIO, ALMAS DE DIÓS, LA DESABRIDA TUMBA QUE USTEDES FIRMAN, SEÑORES ACADÉMICOS, NO PUEDE SER MÁS INOPORTUNA, IMPERTINENTE E INDIGNA, TIENE UNA ERRATA EN EL TÍTULO DE LA NOVELA (SIGISMUNDA SE TORNA SEGISMUNDA) Y LAS SENTIDAS PALABRAS DEL ESCRITOR EN EL PRÓLOGO AL CONDE DE LEMOS SE CITAN COMO SI PROCEDIERAN DE LA MISMÍSIMA NOVELA).
VENGO, AHORA, A PRECISAR LA INOPORTUNIDAD QUE ACABO DE ACHACAR A LA SEPULTURA DE LA CAPILLA. SI LOS RESTOS ESTABAN EN LA CRIPTA, MEJOR HUBIERA SIDO QUE ALLÍ SIGUIERAN. DE ESTA SUERTE, QUIEN QUISIERA VERLOS, (O LA HUELLA Y NOTICIA QUE DE ELLOS HUBIERE), TENDRÍA QUE FRANQUEAR LA TRAMPILLA O ESCOTILLÓN, COMO SI SE INTRODUJERA EN OTRO TIEMPO, COMO SI DESDE EL BROCAL ABAJO LLEGARAN LAS VOCES DEL BÁRBARO CORSICURVO.
AHÍ, EN EL HONDÓN DE LA CRIPTA ES DONDE TENDRÍA QUE RENDIRSE HOMENAJE AL ESCRITOR. CON POCAS Y JUSTAS PALABRAS, CON ALGÚN ADORNO ELEGANTE COMO QUIERE SU PERSONA, CON ALMA Y BUEN GUSTO, EN DEFINITIVA.
(PORTADA DE LA RECIÉN SALIDA EDICIÓN DEL PERSILES. LAS PLACAS QUE HABÍA ANTES, AMBAS CURIOSAS. LA QUE HAY AHORA EN LA CAPILLA DEL CONVENTO DE LAS TRINITARIAS DESCALZAS, JUNTO AL PRECIOSO Y EXQUISITO TRABAJO DE FORJA QUE OSTENTA LA CERRADURA DE LA PUERTA PRINCIPAL, VIRGEN INCLUIDA. COMIENZO DEL PRÓLOGO DE MARRAS).
